Kindheits Raum

7 min lesen

Die Autos, von denen wir einst träumten, von denen wir uns Poster ins Kinderzimmer pinnten, sind doch nicht jene Autos, die uns heute am meisten bedeuten. Aber wenn ein VW Passat B1 seinen 50. bei uns mit einem Geburtstagstest feiert, dann, Freunde, ist das für uns – und euch – ein bisschen Heimkommen in die heile Welt unserer Kindheit.

Text: Sebastian Renz Fotos: Hans-Dieter Seufert Daten/Messwerte: bitte umblättern

„Sitzt du gut, kleiner Seb?“ „Da regt mich schon die Frage auf, Otto. Ich sag nur: Sicherheit!“ „Nimm wenigstens den Fangtisch weg, Seb.“ „Er fängt mich!“ „Seb, auch wenn du einst einen hattest, bist du nun doch aus dem Kindersitz Römer Peggy rausgewachsen!“

So klar wie die Nacht, aus der Sterne und Mond greller noch herunterzuleuchten scheinen, nun, da sie bald den ersten fahlen Lichtschleiern eines neuen Morgens weichen müssen, ist die Erkenntnis: Die Erinnerung kennt nur die Wahrheit. Was dir im Gedächtnis blieb: All das ist genau so gewesen, geschehen. Und wer sollte das auch besser wissen als du selbst? So führt diese Fahrt durch die Nacht zwar tatsächlich aus der Grelle der Tiefgarage hinaus auf die laternenbeleuchteten Straßen der Stadt und weiter gleich auf die Autobahn nord- und westwärts. Doch auf der Tour dem Ziel und dem Ende der Nacht entgegen reisen die Gedanken auf den Straßen der Erinnerung.

Mal führen sie durch die herbstlaubnassen Kurven von Horb über Weiden nach Marschalkenzimmern und weiter zum Haus der Großmutter. Dann wieder vom frühen Morgen bis zum Abend über 900 km von daheim in den Sommerurlaub nach St. Peter-Ording. Da hatten wir Küchentücher als Sonnenschutz in die Fensterfugen geklemmt. Dann noch eine Heimfahrt spät am Abend: Du siehst aus dem Seitenfenster, wie die Striche des Mittelstreifens vorbeiwischen, derweil lullen dich das leise Murmeln der Eltern, das stete Vierzylindern des Motors und das Fauchen des Fahrtwindes in den Schlaf. Ein Schlaf, so tief, wie du nur als Kind in ihn eintauchst, in vertrauensseliger Geborgenheit – und in deinem Kindersitz, dem ewig schwitzigen Römer Peggy mit orangem Fangtisch.

Wir fuhren nicht zur selben Zeit, nicht an dieselben Orte, nicht in den gleichen Wagen. Und doch, mein Freund, eint uns das Gefühl. Ob 1962 oder 1981, ob Käfer, Heckf losse, Taunus oder R16, ob Rimini oder Rendsburg: Das Auto deiner Kindheit ist ein wahrer Schatz deiner Erinnerung.

Wobei wir nun – herrje, da ist ja schon das Kreuz Walldorf – wieder in die Realität des Tests zurücksollten. Noch fünfmal rechts abbiegen, dann ste