PAUL RODGERS

Der Hip-Hopper THOMAS D findet DIE FANTASTISCHEN VIER zwar „nicht mehr ganz frisch“ und das Altwerden fürchterlich, aber das Touren mit der Band macht ihm solchen Spaß – er würde in Zukunft auch als Rap-Opa mit Rollator auftreten. Peinlich sind ihm eher seine musikalischen Jugendsünden

14. April 2025, Berlin. Während unseres Telefonats spaziert Uschi Brüning in ihrem Arbeitszimmer unter dem Dach umher. Umgeben ist sie dort von allerlei Büchern und Schallplatten. Ihr Klavier hingegen steht unten im Schlafzimmer, das sie die längste Zeit mit ihrem Mann, dem 2023 verstorbenen Jazz-Saxophonisten Ernst-Ludwig Petrowsky, teilte. Darum, dass das Leben als Sängerin nicht immer einfach ist, macht Brüning keinen Hehl. Offen spricht sie über ihre eigenen Unsicherheiten, unerwünschte Annäherungsversuche und die leidige Notwendigkeit der Popularität.

5. & 6. Februar 2025, Berlin. Peter Doherty tritt durch die Tür des Nightliners auf den Parkplatz der Berliner Columbiahalle. Der Musiker hat eine zwölfstündige Busfahrt über Nacht hinter sich, am Abend spielt er ein Konzert mit seiner Band, den Libertines. Morgen wird er eine Ausstellung mit seinen Werken in der janinebeangallery in Berlin-Mitte eröffnen, die so heißt wie sein neues Soloalbum »Felt Better Alive«. Vor dem Musiker liegen zwei randvolle Tage, die im Kontrast zu dem ruhigen Landleben stehen, das Doherty seit einigen Jahren mit seiner Familie in der Normandie führt. Der Brite trägt eine hellbraune Schiebermütze zu verwaschenem Denim-Outfit, ein schwarzes T-Shirt und Schnurrbart. Er hat deutlich abgenommen und wirkt so agil, frisch und gesund wie vermutlich noch nie. Zur Begrüßung schnappt er sich das Reportermikrofon: »1, 2, 3 …« Er zählt bis sechzig, es geht erstaunlich schnell.

13. JUNI

Aber hier noch Mittelmeer statt Wilder Westen: Bevor das neue Album kommt, haben sich die Cowboys aus Berlin eine kleine Auszeit gegönnt

4. Mai 2025, Mallorca. Oliver Masucci kokettiert gerne mit seiner Unpünktlichkeit. In den Videocall wählt er sich jedoch nur wenige Minuten zu spät ein. Um noch einmal kurz zu verschwinden: Kaffee und Kopfhörer holen. Dann jedoch nimmt der vielbeschäftigte Schauspieler sich Zeit, viel mehr als gedacht. Dieser Sonntagvormittag verspricht ein wenig Ruhe – und damit Gelegenheit für einen Ausflug in die Vergangenheit: In Aljoscha Pauses Dokumentarfilm »Fritz Litzmann, mein Vater und ich« tritt Masucci als Zeitzeuge auf. Er erinnert sich an die wilden 80er- und 90er-Jahre in Bonn, als sich das Kabarett-Theater Pantheon an den Wochenenden in einen Nachtclub verwandelte. Masucci war Stammgast. Diese Bonner Jahre sind auch ein zentrales Puzzlestück in seinem Buch »Träumertänzer«, das nicht nur Autobiografie, sondern auch ein Porträt seines italienischen Vaters ist. Im Gespräch fügt sich alles zusammen: Ängste und Defizite, Arbeit und Familie sowie der immerwährende Wunsch, sichtbar und wirksam zu sein.